17. oktober 1937

Gamle ven,

Douglas var ikke meget for at tale med mig, men jeg fik ham overbevist om vigtigheden af din forespørgsel. Han vil stadig ikke tillade mig at give dig hans adresse, men han sendte mig vedlagte noter. Han påstår, at det er de sidste, han har, men jeg ved, at Susan reddede mere væk.

Han siger, at du skal ødelægge fuglen med de samme remedier, som blev brugt til skabelsen. Født i flammer, dræbt i flammer. Og noget med blod.

Jeg sender dig flere detaljer, når jeg har fået dem fra ham.

Husk, send mig kun breve på dage, der ikke udgøres af andre, svagere dage. Dine ord bliver forurenede, hvis du ikke gør det.

JD

2. december 1937

Gamle ven,

Vedlagt er Douglas’ instruktioner. Jeg håber, de giver mere mening for dig end for mig. Jeg vil tro, at Miss Beaumont stadig er i besiddelse af materiet. Kan jeg stole på, at du stadig holder et vågent øje med hende?

JD

11. december 1937

Gamle ven,

Du skuffer mig. Jeg troede, du havde lært din lektie for tyve år siden.

JD

16. januar 1938

Gamle ven,

Douglas er gået under jorden. Hold øje med aviserne. Vores gamle fjende bliver måske snart sat på fri fod.

JD

4. februar 1938

JD,

Mine mareridt er blevet værre. Jeg ser dem også med vågne øjne nu. De står bag Bridget og hvisker i hendes ører.

Jeg opsøgte Miss Beaumont i sidste uge. Hun truede mig med polititilhold. Jeg ved ikke, hvor meget hun ved. Jeg ved ikke, hvor hendes loyalitet ligger i disse dage.

Sommetider føles det hele meget fjernt. Som en drøm. Jeg kan ikke forlige mig med den mand, som stod i det mørke for 25 år siden. Har han virkelig nogensinde eksisteret? Eller har jeg aldrig lagt ham fra mig?

Jeg tror, mine børn hader mig. Jeg tror, de har god grund. Jeg trak mit våben mod Bridget i går i et anfald af forvirring. Jeg drikker for at glemme, men flasken skaber blot nye minder, der er værre end de gamle.

Jeg tør ikke opsøge den gamle kælder. Jeg har glemt så meget, jeg er bange for at huske. Og stadig tikker dagen nærmere. Måske jeg blot skulle møde op til løsladelsen med pistolen i hånd.

De kutteklædte skygger trækker sig nærmere, og jeg er ved at løbe tør for tid.

Måske er jeg allerede gal.

~ Arthur

Født i flammer, renset i flammer

Skaberens blod, Banens blod

Og han skriger dens sande navn

over slubren af offerknoglens marv

husk husk husk ikke

ilden danser sig til askeflager

og sandt